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1. INDONESIA, AKU MASIH TETAP MENCINTAIMU
oleh Ahmadun Yosi Herfanda

Indonesia, aku masih tetap mencintaimu
Sungguh, cintaku suci dan murni padamu
Ingin selalu kukecup keningmu

Seperti kukecup kening istriku

Tapi mengapa air matamu

Masih menetes-netes juga

Dan rintihmu pilu kurasa?

Burung-burung bernyanyi menghiburmu
Pesawat-pesawat menderu membangkitkanmu
Tapi mengapa masih juga terdengar tangismu?
Apakah kau tangisi hutan-hutan

Yang tiap hari digunduli pemegang hapeha?
Apakah kau tangisi hutang-hutang negara
Yang terus menumpuk jadi beban bangsa?
Apakah kau tangisi nasib rakyatmu

Yang makin tergencet kenaikan harga?

Atau kau sekadar merasa kecewa

Karena rupiahmu terus dilindas dolar amerika
Dan IMF, rentenir kelas dunia itu,

Terus menjerat dan mengendalikan langkahmu?

Ah, apapun yang terjadi padamu
Indonesia, aku tetap mencintaimu

Ingin selalu kucium jemari tanganmu
Seperti kucium jemari tangan ibuku
Sungguh, aku tetap mencintaimu

Karena itulah, ketika orang-orang
Ramai-ramai membeli dolar amerika
Tetap kubiarkan tabunganku dalam rupiah
Sebab sudah tak tersisa lagi saldonya!

2. PERNYATAAN CINTA oleh Acep Zamzam Noor

Kau yang diselubungi asap

Kau yang mengendap seperti candu

Kau yang terus bersenandung dari balik penjara
Tanganmu buntung karena menyentuh matahari
Sedang kakimu lumpuh

Aku mencintaimu
Dengan lambung yang perih
Pikiran yang dikacaukan kenaikan harga



Pemogokan serta kerusuhan yang meletus

Di mana-mana. Darah hitamku tumpah

Seperti timah panas yang dikucurkan ke tanah
Kubayangkan tanganmu yang buntung serta kakimu
Yang lumpuh. Tanpa menunggu seorang pemimpin
Aku mereguk bensin dan menyemburkannya ke udara
Lalu bersama mereka aku melempari toko

Membakar pasar, gudang dan pabrik

Sebagai pernyataan cinta

Betapa berat mencintaimu tanpa kartu kredit

Tanpa kamar hotel, bar atau kapal pesiar

Kulihat para serdadu berebut ingin menyelamatkan bumi
Dari gempa dahsyat. Kuda-kuda menerobos pagar besi
Anjing-anjing memercikkan api dari sorot matanya
Sementara aku melepaskan pakaian dan sepatu

Ternyata mencintaimu tak semudah turun ke jalan raya
Menentang penguasa atau memindahkan gunung berapi
Ke tengah-tengah kota

Aku berjalan dengan membawa kayu di punggungku
Seperti kereta yang menyeret gerbong-gerbong kesedihan
Melintasi stasiun-stasiun yang sudah berganti nama
Kudengar bunyi rel tengah menciptakan lagu

Gumpalan mendung meloloskan diri dari mataku
Menjadi halilintar yang meledakkan kemarahan

Pada tembok dan spanduk. Aku mencintaimu

Dengan mengerat lengan dan melubangi paru-paru

Aku mencintaimu dengan mengisap knalpot

Dan menelan butiran peluru

Wabhai kau yang diselubungi asap

Wahai kau yang mengendap seperti candu

Wabhai kau yang terus bersenandung meskipun sakit dan miskin
Wahai kau yang merindukan datangnya seorang pemimpin
Tunggulah aku yang akan segera menjemputmu

Dengan sebotol minuman keras

(1998-1999)

3. PACAR SENJA oleh Joko Pinurbo

Senja mengajak pacarnya duduk-duduk di pantai.
Pantai sudah sepi dan tak akan ada yang peduli.

Pacar senja sangat pendiam: ia senyum-senyum saja
mendengarkan gurauan senja. Bila senja minta peluk,
setengah saja, pacar senja tersipu-sipu.



“Nanti saja kalau sudah gelap. Malu dilihat lanskap.”

Cinta seperti penyair berdarah dingin
yang pandai menorehkan luka.
Rindu seperti sajak sederhana yang tak ada matinya.

Tak terasa senyap pun tiba: senja tahu-tahu
melengos ke cakrawala, meninggalkan pacar senja yang masih
megap-megap oleh ciuman senja.

“Mengapa kau tinggalkan aku sebelum sempat
kurapikan lagi waktu? Betapa lekas cium
menjadi bekas. Betapa curangnya rindu.
Awas, akan kupeluk habis kau esok hari.”

Pantai telah gelap. Ada yang tak bisa lelap. Pacar senja
berangsur lebur, luluh, menggelegak dalam gemuruh ombak.

(2003)

4. ANTARA TIGA KOTA oleh Emha Ainun Najib

Di Yogya aku lelap tertidur

angin di sisiku mendengkur

seluruh kota pun bagai dalam kubur
pohon-pohon semua mengantuk

di sini kamu harus belajar berlatih
tetap hidup sambil mengantuk

kemanakah harus kuhadapkan muka
agar seimbang antara tidur dan jaga?

Jakarta menghardik nasibku
melecut menghantam pundakku
tiada ruang bagi diamku

matahari memelototiku

bising suaranya mencampakkanku
jatuh bergelut debu

kemanakah harus kuhadapkan muka
agar seimbang antara tidur dan jaga

Surabaya seperti di tengahnya
tak tidur seperti kerbau tua
tak juga membelalakkan mata
tetapi di sana ada kasihku
yang hilang kembangnya

jika aku mendekatinya



kemanakah harus kuhadapkan muka
agar seimbang antara tidur dan jaga?

5. CUCIAN KOTOR SUATU PAGI oleh Afrizal Malna

Hidup mungkin bisa berubah — kata orang. Rupanya
ada asbak jatuh dari meja, abu dan puntung rokok
terserak: Aku jatuh cinta pada seorang lelaki.
Hidungnya berair, suaranya melengking seperti asbak
pecah, 5 menit yang lalu. Tetapi ia sering mengejekku
dalam bahasa Inggris. Tahu, aku tak bisa bertengkar
dalam bahasa itu, setelah penjajahan yang lalu: Negeri-
negeri dunia ketiga yang tak bisa menjual jagung. Hari
berlalu, asbak yang lain jatuh, juga tak mudah
membuat persahabatan. Kedengkian jadi tak terduga,
menyuruh orang berhenti di sebuah tikungan,
menjelang jam 7 malam. Ada tetangga di situ,
menunggu nasib di depan pintu, seperti seorang nyonya
menyimpan diri, dalam 130 kilo berat badannya.

Suatu pagi — hidup mungkin bisa berubah, seperti
seseorang yang menyentuh tubuhnya dalam genangan
sabun: “Tak ada lagi kata yang bisa dihayati, di sebuah
tempat, tanpa melihat jam dinding.” Kota memang
telah meninggalkannya, jam 6 pagi yang lalu. Cucian
kotor menumpuk di situ. Lalu setiap benda yang
disentuh terasa bersabun, seperti hidung lelaki itu.

Suatu pagi, cucian kotor menghias koran-koran, berita-
berita nasional, surat pembaca, busa sabun yang
berjatuhan dari tangan. Dan sebuah puisi, yang dibaca orang lewat kecemasan.

(1995)

6. KRAWANG - BEKASI oleh Chairil Anwar

Kami yang kini terbaring antara Krawang — Bekasi
tidak bisa teriak “Merdeka” dan angkat senjata lagi.

Tapi siapakah yang tidak lagi mendengar deru kami,
terbayang kami maju dan berdegap hati?

Kami bicara padamu dalam hening di malam sepi
Jika dada rasa hampa dan jam dinding yang berdetak



Kami mati muda. Yang tinggal tulang diliputi debu.
Kenang, kenanglah kami.

Kami sudah coba apa yang kami bisa
Tapi kerja belum selesai, belum apa-apa

Kami sudah beri kami punya jiwa
Kerja belum selesai, belum bisa memperhitungkan arti 4-5 ribu nyawa

Kami cuma tulang-tulang berserakan
Tapi adalah kepunyaanmu
Kaulah lagi yang tentukan nilai tulang-tulang berserakan

Ataukah jiwa kami melayang untuk kemerdekaan, kemenangan dan harapan
atau tidak untuk apa-apa,

Kami tidak tahu, kami tidak lagi bisa berkata

Kaulah sekarang yang berkata

Kami bicara padamu dalam hening di malam sepi
Jika ada rasa hampa dan jam dinding yang berdetak

Kenang, kenanglah kami
Teruskan, teruskan jiwa kami

Menjaga Bung Karno
menjaga Bung Hatta
menjaga Bung Sjahrir

Kami sekarang mayat
Berilah kami arti
Berjagalah terus di garis batas pernyataan dan impian

Kenang, kenanglah kami
yang tinggal tulang-tulang diliputi debu
Beribu kami terbaring antara Krawang — Bekasi.

(1948)

7. SELAMAT PAGI, YAYANG oleh Arifin C. Noer

Ketika cahaya matahari tumpah lewat kaca jendela
Angin pun memainkan pucuk dedaunan,
Bunga-bunga genit jadinya

Kita sama-sama menggeliat tanpa saling menatap
Diam-diam berterimakasih kepada udara - kepada hidup
Karena kita masih mau percaya pada cinta

Di atas karpet berserakan sisa-sisa



Percakapan-percakapan kita

Mimpi-mimpi kita semalam

Di antara sepatu-sepatu sandal-sandal

Celana-celana baju-baju

Asbak yang penuh putung, gelas-gelas kosong botol-botol kosong

Langit pagi ini langit kita
Berwarna biru muda rata dan terbuka
Biarkan bening biarkan hening

Jangan putar kaset dulu

Jangan ada gerak dulu

Aku hanya ingin mendengar
Menghirup desah nafasmu

Dan menatap matamu

Pandanganmu yang selalu bagai malam

Kita harus berterimakasih kepada hidup
Karena kita masih mempercayai cinta

Sekarang segeralah mandi
Berpakaian yang rapi sisir rambut
Biarkan terjulai seperti biassanya

Kalau mau pake sipat hati-hati,
Jangan kena bolamata nah segeralah

Selamat pagi, sayang kita akan mulai lagi
Mengikuti matahari entah ke mana

(4 Oktober 1977)

8. DALAM DOAKU oleh Sapardi Djoko Damono

Dalam doaku subuh ini kau menjelma langit yang semalaman tak
memejamkan mata, yang meluas bening siap menerima

cahaya pertama, yang melengkung hening karena akan
menerima suara-suara

Ketika matahari mengambang tenang di atas kepala, dalam doaku
kau menjelma pucuk-pucuk cemara yang hijau senantiasa,

yang tak henti-hentinya mengajukan pertanyaan muskil

kepada angin yang mendesau entah dari mana

Dalam doaku sore ini kau menjelma seekor burung gereja yang
mengibas-ibaskan bulunya dalam gerimis, yang hinggap di
ranting dan menggugurkan bulu-bulu bunga jambu, yang
tiba-tiba gelisah dan terbang lalu hinggap di dahan mangga itu



Maghrib ini dalam doaku kau menjelma angin yang turun sangat
perlahan dari nun di sana, bersijingkat di jalan dan
menyentuh-nyentuhkan pipi dan bibirnya di rambut, dahi,

dan bulu-bulu mataku

Dalam doa malamku kau menjelma denyut jantungku, yang
dengan sabar bersitahan terhadap rasa sakit yang entah
batasnya, yang setia mengusut rahasia demi rahasia, yang tak
putus-putusnya bernyanyi bagi kehidupanku

Aku mencintaimu. Itu sebabnya aku takkan pernah selesai
mendoakan keselamatanmu

(1989)

9. GEMA SUMPAH PEMUDA TAHUN 1928 oleh Sitor Situmorang

dipersembahkan kepada kenangan
jasa para founding fathers R.1.

“Jangan pernah berhenti
menyanyikan tanah-air tercinta!”
demikian kutulis kubaca

tulisan pada poster pameran

karya lukisan seniman muda
generasi pewaris panggilan
di millenium ke-3

kata-kata itu mengalir dari sanubari

saat aku diminta menyambut dengan
sepatah kata pameran kaum muda

ingin menyumbang pada budaya bangsa

lalu kami bersalam seperti

sama-sama mohon restu leluhur

dengan salam yang mengandung

hikmah sumpah penyambung antar-generasi

Satu Nusa
Satu Bangsa
Satu Bahasa

nusa di antara berbagai nusa
bangsa dalam taman bangsa-bangsa
bertautan di seantero dunia
membina ragam budaya manusia



Satu Bahasa: Jiwa Merdeka

Satu Semangat: Peri-Kemanusiaan
terpadu dalam getaran Jiwa

sumbangan kita: Roh Budaya Indonesia

panggilan
Nusantara Bahari

dalam lagu khidmat sederhana
berisi himbauan leluhur:

“Jangan kamu pernah berhenti
menyanyikan lagu cinta tanah-airmu!”

“Apakah di masa tersulit atau
di saat paling bahagia!”

Lagukan-lah selalu
Lagu tunggal:
Lagu “Tanah-air Tercinta”

Disertai janji pengabdian
Sedalam-dalamnya!
Selama hayat dikandung badan!

(28 Oktober 2001)

10. RUMAH SAKIT oleh Joko Pinurbo

Rumah adalah rumah sakit yang paling nyaman

dan murah, sebab, kalau mau, kau bisa sakit sepuasmu.
Ada perawat seksi yang, meskipun bawel, tak pernah
bosan menemanimu, sangat sabar mengasuh sakitmu
supaya makin kuat dan dewasa dan makin mengasihimu.
Sementara nafasmu terengah-engah dan nyerimu
bertambah parah, enak saja ia bicara, “Hanya orang lemah
yang tak mau sakit.” Bahkan ia suka menantang,

“Kalau mau sakit, jangan setengah-setengah.”

Perawat yang satu ini selalu hadir di setiap sudut rumah.
Di album foto yang banyak bercerita tentang masa kecil
kurang bahagia. Di almarhum kalender yang cuma bisa
meninggalkan sekian banyak rencana. Di ruang tidur
yang penuh dengan insomnia. Di kamar mandi yang saat
kau mandi pintunya tetap kaukunci walau kau cuma
sendirian di rumah — entah kau takut atau malu pada siapa.
Di robekan celana yang kaujahit malam-malam



sambil tersedu-sedu sehingga kau malah menjahit jarimu.

Bila tak ada lagi obat yang kauanggap mujarab,
dengan lembut dan hangat perawatmu mencium jidatmu:
“Minumlah aku, telanlah aku, makanlah aku.”

(2004)

11. ORANG-ORANG MISKIN oleh W.S. Rendra

Orang-orang miskin di jalan,
yang tinggal di dalam selokan,
yang kalah di dalam pergelutan,
yang diledek oleh impian,
janganlah mereka ditinggalkan.

Angin membawa bau baju mereka.

Rambut mereka melekat di bulan purnama.
Wanita-wanita bunting berbaris di cakrawala,
mengandung buah jalan raya.

Orang-orang miskin. Orang-orang berdosa.
Bayi gelap dalam batin. Rumput dan lumut jalan raya.
Tak bisa kamu abaikan.

Bila kamu remehkan mereka,

di jalan kamu akan diburu bayangan.
Tidurmu akan penuh igauan,

dan bahasa anak-anakmu sukar kamu terka.

Jangan kamu bilang negara ini kaya

kerna orang-orang miskin berkembang di kota dan di desa
Jangan kamu bilang dirimu kaya

bila tetanggamu memakan bangkai kucingnya.

Lambang negara ini mestinya trompah dan blacu.

Dan perlu diusulkan

agar ketemu presidan tak perlu berdasi seperti Blanda.
Dan tentara di jalan jangan bebas memukul mahasiswa.

Orang-orang miskin di jalan
masuk ke dalam tidur malammu.
Perempuan-perempuan bunga raya
menyuapi putra-putramu.
Tangan-tangan kotor dari jalanan
meraba-raba kaca jendelamu.
Mereka tak bisa kamu hindarkan.

Jumlah mereka tak bisa kamu mistik jadi nol.



Mereka akan menjadi pertanyaan

yang mencegat ideologimu.

Gigi mereka yang kuning

akan meringis di muka agamamu.

Kuman-kuman sipilis dan t.b.c. dari gang-gang gelap
akan hinggap di gorden presidenan

dan buku programma gedung kesenian.

Orang-orang miskin berbaris sepanjang sejarah,
bagai udara panas yang selalu ada,

bagai gerimis yang selalu membayang.
Orang-orang miskin mengangkat pisau-pisau
tertuju ke dada kita, atau ke dada mereka sendiri.
O, kenangkanlah:

orang-orang miskin

juga berasal dari kemah Ibrahim.

(Yogyakarta, 4 Februari 1978)

12. JAKARTA oleh Oka Rusmini
- barak murah, Cijantung |

sebuah sungai dengan getek yang mengapung
hutan bambu, kesegaran jambu klutuk

bunga pohon rambutan yang mencium tanah
dekat rumah haji betawi

pesta selalu diadakan dekat kali
anak-anak menggantung tubuhnya di akar
melilitkan tangannya pada rakit

bercanda dengan air

sesekali buaya-buaya besar
menggigit rakit

anak-anak tertawa
menyentuh taring putihnya

esok siang

seseorang harus menjadi ratu, juga raja
tak ada yang mau

semua ingin jadi jenderal

kami berperang

pistol batang daun pisang
tak ada yang menang
bapak kami semua kopral

kami tetap berpesta



anak perempuan merajang daun-daun
menanak air kali
“kami istri jenderal”

tak pernah ada ratu
tak pernah ada raja
pesta terus berjalan
matahari melepas tubuh

(1998)

13. KUDA KHATULISTIWA oleh Dami N. Toda

Madomala kuda khatulistiwa

berpacu dari karang-karang menerjang Timor kemarau
nafasnya angin kering

mencakar padang Mautenda dan Hilihintir

mengais debu tanah kapur bawa berita

dataran retak dan batu Pongkor gemetar
ranting-ranting koli ranggas tanpa musim

sia-sia menunggu burung kowak mengabarkan hujan
kukung-kukung liar dan batang kosambi bertekuk:
wahai langit berikan air!

adanya dulu tanpa ia mau

harus berpacu kini terus

peluhnya menitik ke lembah jadi embun
bau padang di tubuhnya

adakah baginya rumput segar di Mars
adakah air sejuk di Venus

adakah kandang di Matahari?

menggelinjang kuda Madomala jadi surau lautan
desisnya gelombang
adakah tonggak tambatan cinta di pantai karang?

langit menganga di atas
makin lebar

makin kosong
menelannya
menelannya

menyepak kuda Madomala ke langit

lintas khatulistiwa

menyiram bau sperma

membiakkan tangis-tangis di atas Timor dan PaluE
ringkiknya amis ikan asin dan jagung bakar

bumi pura-pura tak tahu



adalah saksinya

14. SUAMI oleh Goenawan Mohamad

la tahu wanita itu ingin cepat-cepat menutup pintu.
la tahu wanita itu ingin mengisyaratkan sesuatu.
Karena itu ia berhenti melangkah

pada setombak jarak, dan kebun yang basah.

Sesuatu telah berubah. Senja hanya berdiri.
Lampion kian lemah. Gerit tak ada lagi.
“Aku tak mengira kau akan datang.
Beberapa hari ini dusun hanya tenang.”

Wajah itu pucat. Seperti huruf sunyi pada kawat
yang mendesakkan sesuatu — tapi tak termuat.
“Malam ini suamiku akan sampai

Malam ini malam kami yang damai.”

Sudah berapa lamakah batu-batu itu tersusun
dalam kesedihan sebuah kebun?

Ada pernah ia lihat lukisan unggas

terbang, di atas teratai yang luas.

Lalu perempuan itu pun cepat-cepat menutup pintu.
“Aku harus menisik tanda pada kelambu,” katanya.
“Karena itu selamat malam —

Karena itu selamat malam, suamiku.”

(1979)

15. LUKISAN PEREMPUAN oleh Sitok Srengenge

Kulukis perempuanku, bersayap kupu-kupu,
terbang mengitari kuncup kanak-kanakku

yang selalu luruh jadi humus masa lalu

Rambut jerami putih — tempat istirah angin letih,
tubuh lampai telentang sepasrah padang,

lelaki menggaruk membajak menggali,
mengharap tumbuh benih kasih

Kupajang lukisan itu di kamarku,

seruang gua tanpa gaung dan lelawa

Bintang-bintang pun menjauh, mungkin jatuh, dipagut laut
dan gelap membekap dengan telapak kasap tak kasat mata



Aku tersedu di rahim perempuanku, sebagai janin
takut bising dan dingin

Kusapukan warna emas pada paras,

kudamba cinta dari cahaya matanya

Kulit tanah liat, menahan geliat hasrat
Bukit-bukit cadas, sepasang payudara mengeras
Lembah semak belukar, kawah gairah berahi liar

Aku bersimpuh di bawah teduh perempuanku,

kulepas derita di ambang gerbang yang terbuka

di telapak kakinya, dari sana kutempuh langkah demi langkah
berliku: melukis hidupku

Serupa tiang utama rumah, di mana penat ditambat,
perempuanku menjulang serapuh kenangan,
menyangga rusuk-rusuk rinduku

yang selalu luruh

bila hujan

menjamahku

(2006)

16. PENJUAL BUAH oleh Joko Pinurbo

Setiap pagi penjual buah itu lewat

di kampung kami, keluar masuk gang

sambil melantunkan kata-kata hafalan:

Bukan buah sembarang buah, buah saya manis rasanya.

Dara-dara remaja senang sekali mendengarnya;
mereka cepat-cepat berdiri di depan cermin

dan menyaksikan bahwa pohon waktu mulai berbuah.
Ibu-ibu muda dengan gembira merubungnya

dan merasakan betapa pohon cinta sedang lebat
buahnya. Hanya perempuan-perempuan tua

suka tersenyum kecut dan kadang ada

yang menangis sambil merengek manja,
“Kembalikan buah saya, kembalikan buah saya.”

“Pisangnya masih, Pak Adam?”

demikian ibu-ibu setengah baya suka bertanya,
dan sambil tersenyum bangga, penjual buah itu
menggoda, “Aduh, kok pisang lagi yang diminta?”

Bukan buah sembarang buah, buah saya manis rasanya.
Kata-kata ini terus saja diulangnya walu segala buah
yang dijajakannya sudah terbeli semua.



Sudah seminggu ini Pak Adam tak muncul

di kampung kami. Kata seorang nenek

yang diam-diam mengaguminya, penjual buah itu
tampaknya sudah mendapatkan buahnya buah,
yang belum tentu manis rasanya,

yang mungkin pahit rasanya.

“Bukan buah sembarang buah,”

ujar seorang perawan tua sambil menikmati

apel yang tampak merah dagingnya.

(2001)

17. NONTON HARGA oleh Wiji Thukul

ayo
keluar kita keliling kota

tak perlu ongkos tak perlu biaya
masuk toko perbelanjaan tingkat lima
tak beli tak apa

lihat-lihat saja

kalau pengin durian

apel pisang rambutan atau anggur
ayo

kita bisa mencium baunya
mengumbar hidung cuma-cuma
tak perlu ongkos tak perlu biaya
di kota kita

buah macam apa

asal mana saja

ada

kalau pengin lihat orang cantik

di kota kita banyak gedung bioskop
kita bisa nonton posternya

atau ke diskotik

di depan pintu

kau boleh mengumbar telinga cuma-cuma
mendengarkan detak musik
denting botol

lengking dan tawa

bisa juga kaunikmati

aroma minyak wangi luar negeri
cuma-cuma

aromanya saja

ayo



kita keliling kota

hari ini ada peresmian hotel baru
berbintang lima

dibuka pejabat tinggi

dihadiri artis-artis ternama dari ibukota
lihat

mobil para tamu berderet-deret

satu kilometer panjangnya

kota kita memang makin megah dan kaya

tapi hari sudah malam

ayo kita pulang

ke rumah kontrakan

sebelum kehabisan kendaraan
ayo kita pulang

ke rumah kontrakan

tidur berderet-deret

seperti ikan tangkapan

siap dijual di pelelangan

besok pagi

kita ke pabrik
kembali kerja
sarapan nasi bungkus
ngutang

seperti biasa

(1996)

18. SEBUAH TANYA oleh Soe Hok Gie

akhirnya semua akan tiba
pada suatu hari yang biasa
pada suatu ketika yang telah lama kita ketahui

apakah kau masih berbicara selembut dahulu
memintaku minum susu dan tidur yang lelap?
sambil membenarkan letak leher kemejaku

(kabut tipis pun turun pelan-pelan

di lembah kasih, lembah mendalawangi

kau dan aku tegak berdiri

melihat hutan-hutan yang menjadi suram
meresapi belaian angin yang menjadi dingin)

apakah kau masih membelaiku semesra dahulu



ketika kudekap kau
dekaplah lebih mesra, lebih dekat

(lampu-lampu berkelipan di jakarta yang sepi

kota kita berdua, yang tua dan terlena dalam mimpinya
kau dan aku berbicara

tanpa kata, tanpa suara

ketika malam yang basah menyelimuti jakarta kita)

apakah kau masih akan berkata
kudengar derap jantungmu

kita begitu berbeda dalam semua
kecuali dalam cinta

(hari pun menjadi malam

kulihat semuanya menjadi muram
wajah-wajah yang tidak kita kenal berbicara
dalam bahasa yang kita tidak mengerti
seperti kabut pagi itu)

manisku, aku akan jalan terus
membawa kenangan-kenangan dan harapan-harapan
bersama hidup yang begitu biru

(1969)

19. PILIHAN oleh Mustofa Bisri

Antara kaya dan miskin tentu kau memilih miskin
Lihatlah kau seumur hidup tak pernah merasa kaya

Antara hidup dan mati tentu kau memilih mati
Lihatlah kau seumur hidup mati-matian mempertahankan kematian

Antara perang dan damai tentu kau memilih damai
Lihatlah kau habiskan umurmu berperang demi perdamaian

Antara beradab dan biadab tentu kau memilih beradab
Lihatlah kau habiskan umurmu menyembunyikan kebiadaban dalam peradaban

Antara nafsu dan nurani tentu kau memilih nurani
Lihatlah kau sampai menyimpannya rapi jauh dari kegalauan dunia ini

Antara dunia dan akhirat tentu kau memilih akhirat
Lihatlah kau sampai menamakan amal-dunia sebagai amal akhirat

Antara ini dan itu
Benarkah kau memilih itu?
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